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Banaliseret

udodelighed

eller festlig

dodelighed

Af Johannes Exner, professor, arkitekt MAA

Et sporgsmal: Br 25 ar lang tid eller kort tid? Spergs-
malet kan ikke besvares éntydigt. Det er en lang tid
for et graesstra, en degnflue, en myre, et skumlag i et

glkrus. For egetraeer og arkitektur er det kort tid. benhavn nypudses?
Mennesket horer ikke til de veesner, der lever

leengst. Bygninger - som ogsé er en slags veesner ~ le-
ver gennemsnitlig meget laengere end mennesker. I
Danmark har vi arkitektur, landsbykirker, som har
wlevet« i snart 1000 &r, og stadig bruges, og fungerer.
Vi betragter dem neesten som udedelige.

Jeg brugte med vilje ordet »leve« om kirkerne og fremtiden.

ikke ordet »eksistere«. At »leve« indebeerer livsytrin-
ger, forandringer, udvikling. At eksistere kan klares i
en respirator. For ag- og seedcellers vedkommende i

dybfrost, hvor eksistensen er kontrolleret, konstant, krav til arkitekterne.
og ufarlig.

Der er veesentlig forskel pa de to former for tilvee-
relse. At leve er livsfarligt og ender da ogsa fer eller
siden »dedsikkert« med deden. At cksistere er ikke
livsfarligt, men indebeerer det, der er endnu veerre:
En trist udedelighed. Det pudsige er, at vi alligevel

Men disse gensidigt afsmittende og hejnende fak-
torer optraeder desveerre mere i teori end i praksis.
Det meste af det, der bygges i vort forbrugersam-
fund, ligger pa et uhyggeligt lavt niveau. Kravene om
kvalitet fra bygherrer og godkendende myndigheder
er i almindelighed alt, alt for svage, og arkitekterne

streeber mod en slags udedelighed. Vi kender det fra  tor dbenbart ikke stte sig op imod dem.

leegevidenskaben og vore egne krav og ensker. Men
det synes ikke at lykkes.

Anderledes med arkitekturen.

Man freder de historisk og arkitektonisk allermest
veerdifulde bygninger. Man erklzerer de neestbedste
for bevaringsveerdige. Man restaurerer, renoverer og
laver bevaringsplaner. Men skal og kan man gore den
vaerdifulde historiske arkitektur udedelig? Skal og

kan man skabe ny og livsvarig arkitektur? Erdetidet ma betegnes som ded.

hele taget formalstjenligt at anstrenge sig for at gore
husene udedelige? Og er det realistisk?

Nogle aktuelle og meget konkrete problemer kan  en dedelig faktor.

maske fremprovokere overvejelser i os: Er Rom ved
at do? Skal Venezia reddes? Ma den fejlagtigt rekon-
struerede Viborg Domkirke ikke tilbygges? Er Arne
Jacobsens og Mogens Lassens nylig fredede bygnin-

ger af arkitekterne selv teenkt urarlige, og er detior-
den, at de nu bliver det ved fredningen? Er det rime-
ligt, at C. F. Hansens slidte domhus p4 Nytorv i Ke-

Arkitekter ansker, ligesom billedkunstnere, at skabe
kunstvaerker, som er meningsfulde og tillige besidder
kunstnerisk indhold af sa haj kvalitet, at det sammen
med de investerede teknisk/@konomiske veerdier be-
rettiger til, at deres arkitektur kan bruges langt ud i

Tanken om bygveerkers fortsatte bestden kan fak-
tisk veere ganske rimelig, ja, burde vaere helt naturlig
og okologisk berettiget. Det stiller ogsé inspirerende

Nar der sa alligevel en gang imellem opferes byg-
geri af stor kvalitet, kan man opleve, hvorledes efter-
folgende tiders uvidenhed, voldsomme prestigepreae-
gede ombygninger og overdrevne restaureringer vir-
ker sa edelaeggende, at bygningen bade som arki-
tektur og som sandt historisk veesen mishandles med
den konsekvens, at bygningen, selv om den bliver sta-
ende, er blevet si stiv, uzgte og substitueret, at den

Man kan sige, at kravet om udgdelighed har dreebt
den levende bygning. Udedelighedskravet er blevet

Hyvis man blot ville forsta at bruge huset kultive-
ret og vedligeholde det i samme and og med velover-
vejede nedvendige fornyelser, s& vil omdannelserne
ske langsomt og successivt. De smé beherskede for-
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bedringer bliver da hver gang til en festlighed, og hu-
set lever videre pa naturlig made i stedet for at blive
endevendt af omfattende restaureringer og renove-
ringer. Vi md ikke bare acceptere, men ogsa virke-
lig forsta veerdien i, at liv, forfald og ded optraeder
samtidig pa vore bygninger.

Den successive metode vil naturligvis kunne med-
fore, at flere dele af huset med tiden udskiftes, og at
den originale gestalt derved reduceres. Men huset er
hele tiden i denne langsomme proces alligevel sig selv
og i kontakt med sin oprindelige originalitet og er
derfor historisk autentisk, p4 samme made som men-
nesket, der langsomt eendres. Skulle huset til sidst
vaere blevet totalt substitueret, hvad metoden dog al-
drig indebeerer, er det sket gennem et langt og kvali-
ficeret liv. Eller sagt pa en anden made: Huset har
levet et liv pracget af festlig dadelighed.

Ved den successive og langsomme udskiftning af
detaljerne er livet kontinuerligt i gang, og den udede-
lighedsinspirerede konservering vil ikke draebe mo-
numentet. Tveertimod vil livsprocessen bekraeftes,
bygningens autenticitet bevares, og huset sikres sin
logiske identitet.

Man kan altsa tale om dedelig udedelighed, og le-
vende dedelighed. Og vi kan konkludere, at alle huse
er dodelige. I det ene tilfeelde sker det banalt, i det
andet festligt.

Nar man taler om dedelig og udedelig arkitektur
kommer man uveegerlig ind pa nogle begreber, som
vedrorer al historisk og langtidseksisterende arkitek-
tur: Alder, stil, originalitet, autenticitet og identitet.
Disse begreber er karakteriserende for bygningers hi-
storiske gestalt og deres fremtidige veerdi. De udger
dele af det kriterium, der ud over de gkologiske og ar-
kitektoniske aspekter bar danne grundlag for vurde-
ring af bygningers eksistensberettigelse.

Jeg har allerede berert begreberne: Originalitet,
autenticitet. Stilfeenomenet vil jeg ikke komme ind
pa her, fordi stilbegrebet er sekundeert i forbindelse
med vort emnes lange tidsperspektiver. Men alders-
begrebet vil vi traekke frem.

Alder males i tid og benzevnes ved tal. Men vi fat-
ter bedst en bygnings alder, nar vi vurderer den i
forhold til os selv. Menneskets livsleengde er da vor
malestok, som vi kan opdele i enheder & én genera-
tions laengde, svarende til ca. 25 ar.

Det er et tidsmodul, som institutioner og medar-
bejdere undertiden fejrer med en vis opmerksom-
hed. Men ogsa karakteristisk ved, at inden for male-
stokkens forste generationsmodul spirer de tenden-
ser frem, der senere ses hos neeste generation som
reaktioner og trang til nyt, til stilskift.

Et eksempel: Nar et ungt par overtager et zeldre
hus, skal kekken og bad neaesten altid skiftes ud eller
renoveres. Rummene foles altmodisch og umoderne.
Pa trods af at kekken og bad er de dyreste kvm i hu-
set, og at man sagtens kan lave mad og tage bad i de
gamle rum, sa bliver de alligevel dedsdemt.

Kokken og bad er saledes klart dedelige, og man
burde derfor investere langt mindre i dem, end man
gor. Men det passer ikke vort unge par. For dem er
kekken og bad prestigeobjekter og gode at vise frem
for venner og bekendte.

Forst nar vi méler bygninger med den sidste ende
af vor malestok, meder vi venerationsfolelser. Det
haenger sammen med, at vi tidsmaessigt nu er ved at
overskride de primeere personlige erindringers tids-
leengde pa tre-fire generations-moduler, 75-100 &r.

Her har ingen personer oplevet husets fadsel. Alle
er yngre end bygningen og har folgelig begreenset og
sekundeer viden om den. Bygningen optraeder nu
som aldersprasident og ger mennesket lyttende, ma-
ske ogsa forstdende og accepterende. Man bevarer
ting og dele, som ikke kun er brugelige, men ogsa
har refererende historiske og arkitektoniske veerdier.
Huset er blevet forteeller, besidder narrativitet.

Efter at vore unge mennesker har udskiftet kakken
ogbad, er huset ikke mere originalt i den betydning at
veere identisk med den gestalt, det havde, da det blev
skabt. Og vi ma erkende, at den oprindelige originali-
tet fortsat vil aftage fremover i takt med de dele, der
skiftes ud. Det gaelder ikke blot kekken og bad, men
ogsé tage, vinduer, handtag, maling, pudsede over-
flader m.m.

Men huset bliver ikke desto mindre zegte og origi-
nalt p4 en anden made. Det sker pa tidens og histori-
ens betingelser. Huset opnar sand autenticitet, som
gor, at det som nutidigt levende vacsen, der har over-
levet én generations mennesker, nu fungerer for den
neeste generation, samtidig med at det har kontakt
med tiden bagud til den tidligere generation og helt
tilbage til det tidspunkt, da det blev skabt, altsa var
originalt i den forste betydning.

Konsekvenserne af, at huse lever leengere end men-
nesker, er saledes store. Det er naturligt. Men man
kan spekulere pa, om det er husene, der overlever
mennesket og dermed lober fra det i én retning, eller
om det er mennesket, der med sin udvikling leber fra
huset i en anden retning og dermed skaber afstand.

Jeg leeste for nogle ar siden romanen »Alle menne-
sker er dodelige« af Simone de Beauvoir. Den gjorde
staerkt indtryk pa mig, iseer fordi dens budskab for
mig lige sa godt kunne dreje sig om arkitektur.

Romanen handler om et menneske, en fyrsteprins,
ved navn Fosca, opvokset i en af middelalderens smé
bystater i Norditalien.

En dag drikker han en trylleeleksir, hvorved han
bliver udedelig. Vi folger ham herefter op gennem
historien i mange situationer. Han efterfelger sin far
som regent. Bliver en heldig heerforer, der sejrende
udvider sit rige. Han bliver betroet radgiver for Karl
V og andre senere europeaiske stormeend. Han gen-
nemlever renzessancen og oplever reformationen.
Han er med i opdagelsestiden og ser spanierne fare
hardt frem i Amerika. Han er med i forventningernes
Frankrig i tiden for revolutionen og i skuffelserne
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bagefter. Han gennemlever historien helt op til nu-
tiden.

Romanen far en ende, men det gor Fosca ikke.
Under lzesningen tager man til at begynde med roma-
nen som en spendende og tankeveekkende alvorlig
spog. Man ger det umiddelbart og tilforladeligt, ef-
tersom et udedeligt menneske jo ikke findes. Men
efterhéanden som romanen skrider frem, bliver det
hele dog mere og mere grotesk og samtidig seert ved-
rerende, fordi indholdet bliver nutidigt og synes be-
kendt.

Herunder opstod for mig en uundgéelig paral-
lellisering mellem hovedpersonen Fosca, med hans
ulykkelige udedelighed, og vor historiske arkitektur

med dens problemfyldte eksistens og fremtidsmulig-

heder pa basis af vore banale forestillinger om dens
udedelighedsgorelse.

Sammenligningen kulminerede til slut under be-
retningen om Fosca i nutidens Paris blandt skuespil-
lere og kunstnere. Hans veeremade, sprog og tanke-
seet tilhorte nok vor egen tid, men ogsa den svundne
fortid og fremtidens forbandelse med den umenne-
skelige tilveerelse i udedeligheden.

At hans tankesaet og milje forekommer bekendt,
involverer uvacgerlig leeseren som usynlig tilskuer i
Foscas udodelighedsforbandelse og dermed ogsé i
forholdet mellem ham og skuespillerinden Regine.
Hun er en dygtig og temperamentsfuld kvinde, der
gennem sin kunst streeber mod at blive husket efter
sin ded, udedeliggjort. Hun ser nu muligheden dertil
gennem sin forelskelse i den besynderlige Fosca og
hans snak om udedelighed. :

»Men udedelighed er en forbandelse,« siger Fosca.
»Jeg lever, og dog har jeg intet liv. Jeg skal aldrig da,
og jeg har ingen fremtid. Jeg er ingen. Jeg har ingen
historie og intet ansigt.«

Fosca flygter fra hende, men Regine finder ham og
presser ham til at forteelle sit livs historie. Da Fosca
har afsluttet sin beretning, gir han bort, med sin
evige forbandelse, efterladende den reedselslagne Re-
gine.

Overfort pa arkitektur stod den absurde udodelig-
hedssituation mig lysende klar.

Hvor ofte har jeg ikke befundet mig sammen med
et historisk bygningsmonument, som var fastholdt,
naglet til min tid som et evigt »flerehundredarigt«
»ungt« vaesen, ikke slidt af arhundreders vind og
vejr, ikke pavirket af krige og naturkatastrofer. En
historisk arkitektur hvis originale ungdommelighed
med djaevelens vold og magt og andre restaurerings-
kneb var patvunget fastholdt til en bestemt tid, og
som man nu ikke bare skulle acceptere, men som selv
skulle leve og fungere videre.

I stedet for Fosca sa jeg under leesningen borgen
Spettrup, Viborg Domkirke, Helligdndshuset i Ran-
ders, Brahe Trolleborg og mange andre bygveerker,
som af restaureringsivrige mennesker var blevet halet
bort fra gravens rand og nu stolprede frem som bal-

samerede mumier og stive arkitekturgespenster, ikke
rigtig levende huse, men heller ikke rigtig dede. Nogle
var holdt i gang af skjulte proteser, anatomiske ope-
rationer og gensplejsninger, andre lignede balsame-
rede arkitekturrobotter og gespenster, som jeg havde
den allerstorste lyst til at sla rigtigt ihjel og skubbe til-
bage i graven til deres eneste acceptable og naturlige
eksistensform, den evige ro, hvor alle historiske rari-
teter faktisk herer hjemme og ender pa et eller andet
tidspunkt. Alle skulle de, kropsligt evigt formet, leve
videre udedeligt. Og pa samme made som Fosca: Al-
drig dg, ingen fremtid, ingen historie, intet ansigt.

Efter laesningen var det ganske rart negternt at kon-
statere, at det trods alt er en realitet, at hvert menne-
ske stadig er dedeligt og ikke kan folge med bygnin-
gerne.

Netop det faktum kan veere et inspirerende inci-
tament for hvert eneste menneske: Kvalificeret at be-
arbejde og levendegare vor del af arkitekturen, og
som part i et tidskontinuert feellesskab aflevere byg-
ningerne til efterfalgende generationers brug og vi-
dere behandling, selv om vi ikke kan se et klart slut-
resultat,

Det er en speendende proces. Det kraever engage-
ment i nutiden og fantasi om fremtiden. Situationen
er pa én gang luftig og konkret som et dansk bleese-
vejr - sveer at gribe og vanskelig at begribe, men al-
ligevel ubegribelig neer og levende.

Vi burde derfor i vor vurdering af dedelig og ude- -
delig arkitektur ogsa tage udtrykket »levende arki-
tektur« op. Det er jo et udtryk, som ofte bruges.

Kunsthistorikeren Jan Steenberg har skrevet en
god bog om Roms barokarkitektur, som han har
kaldt »Levende barok«. Han kommer ikke specifikt
ind pa, hvad han mener med »levende«, men det
fremgar indirekte af de beskrevne eksempler og bo-
gens undertitel: »Romerske motiver pa vandring«.

Selv om Steenberg gor opmerksom pa, at bogen
ikke sigter pa at veere et videnskabeligt veerk, s er
den alligevel en kunsthistorikers analytiske betragt-
ninger. Det understreges ved, at dens illustrationer
fortrinsvis er stik og tegninger, smukke, ja, men det
liv, som Jan Steenberg beskriver, er barokkens stilisti-
ske form og udvikling og ikke barokbygningens eget
liv. Han har heller ikke lovet andet.

Men levende arkitektur er ikke kun stil.

En anden kunsthistoriker, Christian Elling, har
skildret levende arkitektur pa stik modsat made i
bogen »En hemmelig by«. Bogen er en billedbog af
sort/hvide fotografier taget af ham selv. Han indfae-
rer beskueren i byens og bygningernes poesi og fine
liv ved kun at vise detailbilleder og udsnit af bygnin-
ger. Man ser murdetaljer, vinduesskodder, gesimser,
gitre, murpartier osv., alt sammen i meget smukke
lysforhold, med levende lys- og skyggespil, der far
flader og stof til at sitre. Det er tankeveekkende, at
denne nestor af en kunsthistoriker laver en arkitekt-
bog. Det sker tre ar for hans ded.
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Selv om der ikke ses ét eneste menneske eller ét
eneste totalbillede, gengiver han en levende by pd
overbevisende made. De ledsagende tekststykker pé
venstresiderne er udvalgte citater fra kendte forfat-
tere, fyldt med menneskevaeren. De behovedes egent-
lig ikke, skriver han selv, men de giver fotografiernes
skildring af liv en overdadig fylde.

Begge kunsthistorikere er optaget af byen. Steen-
berg kalder Rom for »Den evige stad« og dens barok
for »levende«. Elling kalder sin by for »hemmelig«.

Alle ordene »evigq, »hemmelig«, »levende« og
»dodelig« antyder poetisk arkitekturens forunder-
lige placering mellem liv og dod, en situation som
er sveer at definere, men som alligevel pé sin egen
made er meget konkret. I sammenligning med de
andre kunstarter, maleri og skulptur, er arkitektur
netop her -1 sin konstante liv/dgd-situation - ganske
anderledes og helt sig selv. En situation som vi arki-
tekter skulle have meget storre forstéelse for at dyrke.

Som et forsgg pa at anskueliggere nogle konkrete
situationer kan vi opstille en skala af arkitektoniske
starrelsesrelationer, begyndende med byen, som den
starste, derefter dens detalje bydelen, og dens detalje
gaden, og dens detalje huset, og dens detalje faca-
den, og dens detalje overfladen som den mindste.

Byen Rom er som feenomen et godt eksempel pa
en meget stor menneskabt struktur, som er sd stor, at
den nedvendigvis ma veere i stadig forandring. Som
organisme er den levende og udedelig, men Roms en-
kelte bestanddele er dadelige. Alle vil de for eller se-
nere dg. Hadrians Marked er flad ruin, Colosseum
oprejst ruin, Pantheon ikke ruin, S. Ignazio i funk-
tion. Hundredtusindvis af mennesker bruger byen.
Den slides. Dele af den der, dele af den forfalder,
dele af den fornys eller udbygges. Den har det hele
og er stor nok til, at den samtidig bade lever, der og
bestar.

Bydelen, som er en detalje af byen, har det pa
samme made, nar den er stor nok og tilstreekkelig
kompleks. Christianshavn klarer sig. Frederikssta-
den sikkert ogsa. Men det kniber med Nyboder, som
for nogle ar siden fik nye ensartede tagsten overalt og
blev plastmalet dod. Nu er den atter kalket til et liv
mellem trafiksnavs og nykalkning.

Lad os springe ned til husets detalje, facaden. Her
gaelder det samme. Den kan dreebes fuldsteendig ved
en total renovering, nye panoramavinduer og sand-
bleest overflade. Den kan dedeligt udedeliggores ved
en sakaldt renovering eller omfattende restaurering.
Men den kan ogsad leve ved partielle udskiftninger
og reparationer.

Skalaens nederste trin, facadeoverfladens struk-
turdetalje er lige sa folsom. Hvem husker ikke Jens
Lindhes fine, poetiske farvebillede pa forsiden af
tidsskriftet SKALA visende en slidt facadedel pa
C. F. Hansens Domhus pa Nytorv. Hvis man skif-
ter Domhusets puds ud, som facadepregver synes at
varsle mistes det pragtfulde historiske slid, som huset

har erhvervet langsomt gennem syv generationer. S&
udslettes noget vaesentligt af det levende slidte Rom,
vi kender, og som C. F. Hansens inspiration hviler pa.
Dombhuset mister historie og er blevet ringere.

Vima konstatere, at nar en gammel udtjent detalje
udskiftes, der den selv, mens helheden lever. Her op-
treeder samtidig dedelighed og udedelighed, men
ogsa liv, og det er vigtigt.

Interessant er, at livet indgar med dedeligheden
som forudseetning, idet detaljens dod og udskiftning
giver ny livsmulighed. Men man md ogsé erkende, at
hvis samtlige detaljer bliver udskiftet, er helhedens
liv ogsa veek.

For at en ting kan betegnes som levende, skal der alt-
sa hele tiden veere dele i den, der skabes, lever og
dar. Og hvis den skal kunne rumme det, mé tingen
have dimension og veere kompleks. Det indebeerer
tillige, at den i en vis forstand udvikler sit eget selv-
steendige liv.

For at helheden kan leve, er det altsd ngdvendigt,
at kun partielle dele af detailmeengden udskiftes med
nyt. Derved formar man at fastholde kontinuiteten
og forbindelsen bagud til den originale helhed.

For den arkitektur, der skabes i nutiden, den helt
nye, geelder det samme. Den nye arkitektur bliver jo
ogsa gammel og historisk fremover.

Alle tidspunkter og situationer i en bygnings liv er
saledes dele i et procesforleb. Som perler pa tids-
skalaens kontinuerte keede gor begivenhederne hu-
set levende og sandt.

Det forklarer, at en ruin ogsa kan veere levende.
Nar ruinen indgir som betydende del af menne-
skers tilvaerelse og selvforstéelse, er ruinen aktiv og
levende.

Det star ogsa klart, at enhver bygning uveaegerlig
kommer ind i en livsproces, som arkitekten ikke kan
forudsige eller styre. Men bevidstheden om denne
usikkerhed stiller krav og er inspirerende, nar nyt
skal skabes. Inspirationen kan ligge i at udvikle et
arkitektonisk hovedgreb, der pavirker den historiske
proces’ muligheder i bygningens arkitektoniske ele-
menter, en slags latente livsbetingelser, der kan ind-
ga i kvalificerede udviklingsmuligheder senere.

Havekunsten er et godt eksempel pa betydningen
af et hovedgreb, som efterhdnden lader det kunstne-
riske indhold udvikle sig i stigende skenhed og kva-
litet.

Dette er en kraevende og inspirerende kendsger-
ning, nar nyt skal skabes. Nar bygningen er skabt,
ma arkitekten slippe sit barn, sin bygning, og over-
lade den til andre mennesker og til sig selv.

Det nytter ikke noget, at vi arkitekter lukker oj-
nene for disse kendsgerninger. Dilemmaet er der.

Skal man kunne holde ud at leve med det pé en
positiv made, kan det kun lade sig gore ved at be-
tragte arkitektur som en festlig livsproces, der hel-
digvis ikke accepterer udedelighed.

Johannes Exner



